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FrAnck DAlmAs
INEDITI
Un inédit de Pierre Reverdy sur la critique d’art: 
“Préexcellence de la poésie”
Abstract
«Préexcellence de la poésie» is an unpublished, handwritten text by Pierre Reverdy (1889-
1960), which has not been acknowledged in the scholarship and the complete works of the 
poet. The non-dated pages reveal an early instance of criticism on Cubism and the literary 
Avant-garde by the contemporary of Apollinaire, Braque, and Picasso, in the Parisian post-
Symbolist era. In a dozen concise thoughts, in brief note form, Reverdy alludes to the pri-
macy of poetry in the conceptual creation of the graphic arts, the profound meaning of Cubist 
aesthetic conceived as non-imitative and non-circumstantial practices, the evolution of poetic 
trends since the end of Symbolism. This article proposes an annotated transcription of the text 
and a commentary on the aphoristic assessments made by the poet. Our purpose is to show 
the valuable significance of this text in the Reverdyan corpus and to approximate the date of 
its composition.
De 1917 à 1926, années riches en publications d’avant-garde, aux années de ré-
flexion profonde après 1945, il y a eu dans l’œuvre de Pierre Reverdy une période de 
maturation critique pendant laquelle ses écrits sur l’art ont changé de style argumen-
tatif. Mais sa reprise ou réunion de brouillons d’essais s’est enrichie, au passage, d’ac-
cents existentiels sans jamais se départir de ses thèmes d’origine. Les articles publiés 
après cet intervalle de vingt années ont émané pour la plupart de remaniements plus 
développés et explicites des premières boutures lapidaires. Par exemple, pas moins 
de trente-trois ans ont passé entre l’article L’Émotion et sa version étendue de 1950, 
Cette émotion appelée poésie. Certains textes, sur feuilles volantes ou dans des lettres, 
n’ont pas encore été divulgués ni évalués, et pourraient éclairer une vision continue 
sur la conscience artistique de ce temps. Il nous semble que ces pages autographes 
pourraient révéler l’essence des théories en devenir et combler plus d’un espace vide 
qui sépare les divers écrits critiques de Reverdy. Cela démontrerait aussi l’évolution 
des idées entre les audaces avant-gardistes des premières années et les réflexions d’un 
vécu plus intérieur. Le présent article débute par la transcription d’un inédit non daté 
provenant des archives de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet et indexé dans le 
catalogue en ligne Calames (http://www.calames.abes.fr), mais dont aucune mention 
n’a encore été rapportée dans les œuvres complètes de Pierre Reverdy1.
(1) Nos citations proviennent de P. reverDy, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2010, «Mille et 
une pages», abrégées dans le corps de l’article en OC I et OC II. Nous leur adjoignons les concordances à 
l’édition originale de Maurice Saillet et Étienne-Alain Hubert (1967-1989). Les références sont abrégées 
comme suit: [GC] Le Gant de crin, notes, Paris, Flammarion, 1968; [NEP] Note éternelle du présent. 
Écrits sur l’art (1923-1960), Paris, Flammarion, 1973; [CEP] Cette émotion appelée poésie. Écrits sur la 
poésie (1932-1960), Paris, Flammarion, 1974; [NSSD] Nord-Sud, Self defence et autres écrits sur l’art et 
la poésie (1917-1926), Paris, Flammarion, 1975; [EV] En vrac. Notes suivi de Un morceau de pain noir, 
Paris, Flammarion, 1989. Le Fonds Reverdy de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet sera abrégé en 
BLJD, suivi de la cote. Je suis très redevable à la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet de m’avoir accueilli 
et de m’avoir ouvert ses archives. Je suis reconnaissant à M. François Chapon et Mme Sylvia Lorant-Colle 
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Préambule méthodologique
Pour déterminer la période de composition la plus approchante du manus-
crit nous allons enquêter sur l’antériorité et la nouveauté des différentes parties qui 
constituent le texte. Nous conservons à la transcription la foliation du manuscrit 
autographe indiquée par un numéro entre barres | 1 |. De plus, pour marquer que 
l’auteur ne poursuit pas sa pensée sur la même ligne d’écriture et qu’il suggère par là 
même un changement d’alinéa, nous attribuons au texte original des numéros de §. 
Ce découpage en fragments autorisera une meilleure identification des thèmes et 
nous espérons ainsi mettre en évidence des appariements avec d’autres écrits connus 
afin d’obtenir une plus juste approximation de la date de composition.
Préexcellence de la poésie2
| 1 | § 1. La faculté poétique est avant tout le don de percevoir les rapports analo-
giques entre les choses.
 § 2. Les rapports les plus cachés, qui semblent manquer le plus[,] n’apparaissent 
naturellement qu’aux esprits poétiques les plus doués, les plus pénétrants[,] les 
plus divinatoires.
 § 3. Le poète entraîné à la recherche de ces rapports parvient à un tel degré 
d’acuité dans la trouvaille qu’il semble alors les créer. Il les crée en effet dans ce 
sens qu’il les découvre, les décèle, les met à jour là où personne que lui n’eût été 
capable de les percevoir.
 § 4. Tous les arts sont aujourd’hui[,] en particulier les arts plastiques[,]
| 2 | sont3 redevables à la poésie de ce moyen de création.
 § 5. Par l’analogie <entre les formes>4 les peintres ont produit des tableaux qui 
au lieu de rester tributaires de l’aspect extérieur des objets sont devenus de véri-
tables poèmes plastiques soutenus en leurs parties les plus fermes, les plus résis-
tantes les seules évocatrices par de réelles images formelles5.
 § 6. Le retour de la peinture au pittoresque[,] fût-elle érotique ou dans le genre 
mineur de la miniature[,] est une régretion [sic] sur les progrès, que la peinture 
avait atteints en s’élevant au niveau de la poésie par les moyens de création que 
certains novateurs avaient eu l’audace de lui emprunter. Elle retombe dans les 
pénibles nécessités de l’imitation directe. Elle avait atteint le degré de l’imitation 
profonde par les rapports cachés à la dignité de l’imitation.
| 3 | § 7. La poésie n’est donc pas dans les objets lesquels sont extraits [lecture in-
certaine] des éléments qui constituent en partie une œuvre – puisque tel objet 
<introduit d’une certaine manière>6 dans le tableau d’un peintre peut n’être 
pour m’avoir autorisé, au nom des ayants-droit de Pierre Reverdy et Max Jacob, la consultation de certains 
manuscrits autographes et autres documents relatifs à leurs jugements sur l’art. Que tous soient pareille-
ment remerciés.
(2) Ms. autographe de 5 feuillets (20,7 x 26,5 cm), BLJD, RDY 310 (don Marguerite Maeght de 1977). 
Nous usons des crochets ou indiquons dans des notes en bas de page lorsque nous jugeons nécessaire de 
proposer des corrections ou des transcriptions incertaines. 
(3) La redondance du verbe peut se comprendre par le saut de page. La pensée de Reverdy est d’un seul 
jet, ce qui explique ses libéralités avec la ponctuation ainsi que certaines ambiguïtés syntaxiques. 
(4) Ajouté dans l’interligne.
(5) Reverdy a fait suivre ici son expression d’une marque interrogative entre parenthèses (?). 
(6) Ajouté dans l’interligne.
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pas du tout émouvant et au contraire réussissent7 dans le tableau d’un autre qui 
l’aura autrement employé – mais dans l’esprit qui a présidé à la constitution 
d’ensemble de l’œuvre. Non seulement l’aspect des objets alors obtenu mais le 
rôle particulièrement mystérieux qu’ils viennent alors jouer dans l’œuvre sous 
leur forme nouvelle, inattendue ou [mot illisible] provoque l’émotion dont l’in-
tensité et la pureté sont fonction de la force et de la nouveauté, de la liberté de 
l’œuvre. Par liberté de l’œuvre j’entends ici son indépendance[,] son degré de 
dégagement de tous tribus [sic][,] la suprématie du rôle qu’elle peut jouer par 
des moyens propres dans la réalité. Les objets, l’aspect même extrêmement nou-
veau[,] ne sont jamais bien entendu que le côté inéluctablement anecdotique de 
l’œuvre – ils ne sauraient être un attirail
| 4 |  poétique plus ou moins ravalé chargé à lui seul de jouer un rôle secondaire d’atti-
rail poétique plus ou moins émouvant. L’émotion poétique la plus basse est celle 
de l’anecdote, sentimentale, rétrécie[,] localisée à des scènes, à des souvenirs 
touchants. La poésie et l’esprit sont inséparables et se confondent, l’émotion du 
savant [lecture incertaine] <dans l’esprit de qui se précisent et se développent>8 
tout à coup les principes d’une nouvelle loi est une émotion purement poétique. 
C’est ce côté découverte, réussite d’une expérience dans le domaine du sensible 
spirituel et de la plus digne9 [lecture incertaine] qui constitue la vraie poésie – le 
côté émouvant du pittoresque n’a rien à voir avec la vraie poésie pas plus que 
l’atmosphère des foules qui entonnent en chœur les refrains au coin des rues n’a 
de commun avec l’émotion véritable que doit soulever en nous la musique. Ne 
pas confondre sentimentalité et émotion esthétique.
| 5 |  § 8. La poésie n’est pas dans le mot ni dans l’objet[,] c’est le rôle que le poète lui 
fait jouer dans l’œuvre qui <confère>10 à l’objet dans les arts plastiques, au mot 
dans le poème sa valeur poétique. La découverte de nouveaux rapports entre les 
choses, les idées, les sentiments est une création de réalités poétiques nouvelles 
qui peu à peu s’insinue dans le cours commun de la pensée.
 § 9. Bannis de l’état, les poètes se seraient rattrapés en envahissant l’Univers11.
 § 10. Le pittoresque anecdotique que les esprits médiocres tentent <à toutes les 
époques>12 constamment de remettre en honneur est à peu près l’équivalent du 
verbalisme poétique changeant [lecture incertaine] – rien qui se déclare [lecture 
incertaine] ou se fane plus vite en dépit des épices particulièrement relevés [sic] 
quand on les assaisonne aujourd’hui.
 § 11. Les auteurs étrangers en langue française sont presque toujours séduits par 
cette sorte de verbalisme qui les exempte de toutes les exigences de la forme. 
Parmi les symboliste[s] de cet ordre qui connaissaient fort bien la langue le ver-
(7) Souligné par l’auteur. Si notre lecture est exacte nous devrions comprendre: «et au contraire (des 
éléments) réussissent dans le tableau d’un autre (peintre) qui l’aura autrement employé (l’objet)». 
(8) Reverdy, qui avait d’abord écrit <qui découvre>, l’a biffé et remplacé par l’expression de l’esprit.
(9) Faut-il y lire une ellipse: «de la plus digne façon/expérience»? Nous décelons <du plus digne> sur 
la page avant surcharge de l’article féminin.
(10) Remplace le verbe <donne> biffé par l’auteur.
(11) Sur sa dernière page, Reverdy a tracé des traits entre les paragraphes pour signifier des espacements 
que nous respectons dans notre transcription. 
(12) Ajouté dans l’interligne. 
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balisme fut particulièrement éclatant. Aujourd’hui l’ignorance en a fait une très 
[mot absent: grande?] platitude13.
Économie et datation primitives du texte
Le manuscrit montre une organisation en plusieurs parties plus ou moins bien liées:
• Les §§ 1 à 3 peuvent être groupés en un premier ensemble de réflexions cohérent 
avec la récurrence du mot <rapports>, qui est repris de la définition de l’image poé-
tique, et le champ lexical filé sur les attributs du poète: <percevoir>, <pénétrant>, 
<divinatoire>, <acuité> et <décèle>. Nous pouvons en déduire que cette section in-
troduit, ou réintroduit, la théorie de l’image et le rôle du poète en tant que “voyant” 
(en référence à Rimbaud).
• Les §§ 4 à 6 forment un deuxième groupement cohérent qui élargit maintenant la 
théorie poétique aux autres disciplines artistiques dites <plastiques>, dans le cas pré-
sent la peinture. Il y a, dans ce rapprochement des genres, une importance affichée 
pour le moyen technique de l’<imitation> plus spécifique à la création picturale.
• Le § 7, d’un seul grand bloc, et le § 8 forment un nouveau groupe de fragments 
présentant des idées distinctes et nouvelles. Les notions d’<objet> et d’<aspect>, 
déjà entrevues dans le § 5, côtoient les sèmes <émotion>, <réalité> et <anecdote>, et 
concourent à donner à cette section son originalité esthétique par rapport aux autres 
sections. C’est à partir de ce groupe que nous développerons l’intérêt du texte inédit. 
D’ores et déjà, remarquons l’importance donnée pour la première fois à l’émotion 
dans le texte: six occurrences du nom et trois autres de l’adjectif <émouvant>.
• Enfin, les §§ 9 à 11 proposent des considérations historiques éparses et des généra-
lités esthétiques sur l’art, ce qui les associe indubitablement mais sans offrir toutefois 
un quelconque développement logique: nous y rencontrons pêle-mêle des allusions 
à Platon, à <toutes les époques>, et aux symbolistes. Le fait que les trois derniers 
fragments sont séparés du corps des fragments précédents indiquerait par ailleurs 
l’incomplétude des remarques. Il s’agira ultérieurement de jeter quelques lumières 
sur ces références.
Dans son ouvrage sur l’écriture aphoristique et fragmentaire au xxe siècle, Phi-
lippe Moret distingue chez Reverdy les formes de: 1) l’essai bref, 2) l’“essai par pa-
ragraphes” et 3) le recueil de notes14. Le second cas est celui qui se rapproche le 
mieux du manuscrit inédit, et Moret en indique des modèles exemplaires avec la 
plaquette Self defence, «constituée de brefs paragraphes précédés par le symbole-
paragraphe §», et d’autres textes analogues dont L’Image, Tradition, Note éternelle 
du présent, Pour en finir avec la poésie et Le poète secret et le monde extérieur. Par 
le style comparable d’incomplétude et de discontinuité dans les idées jetées sur les 
pages manuscrites, se dessine aussitôt une première approximation de la période de 
composition parcourue par les écrits mentionnés, entre 1918 et 1938. Mais le texte est 
plus exactement borné historiquement par la date de 1935 car nous trouvons des em-
prunts à cet inédit autographe dans un article publié et intitulé Poésie à part échec au 
poète15. Ceci est explicite dans plusieurs fragments. Le § 1 apparaît à l’identique dans 
(13) Tout ce dernier paragraphe a été rayé au crayon rouge par Reverdy. Les §§ 3 et 8 ont une accolade 
rouge dans la marge, à droite puis à gauche, de même que les cinq premières lignes du § 7.
(14) P. moret, Tradition et modernité de l’aphorisme. Cioran, Reverdy, Scutenaire, Jourdan, Chazal, Ge-
nève, Droz, 1997, pp. 285-286.
(15) L’article avait paru dans «La Bête noire» 5, 1er octobre 1935. 
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l’essai de 1935, au détail près des articles indéfinis <un don> et <des rapports> au 
lieu des articles définis. Le § 2 y est légèrement altéré: «Les rapports les plus cachés 
qui semblent exister le moins apparaissent mystérieusement aux natures poétiques les 
plus réceptives, les plus pénétrables, les plus divinatoires»16. Le texte est retravaillé de 
façon significative: l’euphémisme exister le moins vient tempérer <manquer le plus>, 
le mystère de nature se substitue à la notion d’esprit (opposition que l’on rencontrera 
dans les commentaires), l’idée de réceptivité accroît le don simple, et le changement 
de sens de <pénétrants> à pénétrables indique l’influence consentie aux choses exté-
rieures. Le § 3 est employé avec quelques changements:
Ces rapports cachés, imperceptibles, le poète, dont les sens ont acquis une acuité qui 
ne va pas sans péril, et l’esprit une tournure qui ne le rend pas particulièrement agile aux 
acrobaties plus lucratives de l’existence, semble les créer. Il les invente, en effet, dans ce sens 
qu’il les découvre, les décèle, les rend évidentes là où personne autre que lui n’eût été capable 
de les percevoir17.
Le § 9, enfin, dévoile une affinité de pensée trop proche pour ne pas être indi-
catrice de son emploi ultérieur dans l’essai de 1935: «Mais, chassé de l’État, le poète 
s’était vengé en envahissant l’Univers»18. Ces quatre fragments du texte inédit se propo-
seraient comme l’épreuve originale des idées publiées dans Poésie à part échec au poète 
puisque de toute évidence ces idées y trouvent a posteriori une articulation sémantique 
et des développements mieux reliés. Par contre, certaines vues relatives à l’art pictural 
dans l’inédit, quoique qu’élusives, ne se retrouveront pas dans Poésie à part échec au 
poète. C’est tout l’intérêt de ce brouillon d’essai qui révèlerait la genèse et l’évolution 
d’une critique sur les différents arts d’une époque riche en débats esthétiques mais aussi 
polémiques. Par ailleurs, nous indiquerons dans les commentaires à suivre comment 
plusieurs pensées exprimées dans l’inédit pourraient avoir été inspirées par les premiers 
écrits critiques, et ce dès 1917.
Commentaires
De par la diversité et la complexité des idées entrevues, Préexcellence de la poésie 
semble esquisser le projet vers de plus grands essais à venir: Cette émotion appelée 
poésie et Circonstances de la poésie. Le premier essai va au-delà d’une discussion théo-
rique sur l’avant-garde tant les premières pages discutent d’aspects existentiels de 
l’esprit, de l’âme, de la personnalité et la substance visible «à la pointe du scalpel»19. 
Le second débute par cette même référence à une concrétude des choses poétiques:
Telle matière pétrie de certaine façon se concrète en telle forme; pétrie de telle autre 
façon, elle s’érige en une autre. Ce qui compte donc, c’est la matière pétrie et la façon dont elle 
l’est. La forme va de soi.
Elle est l’état de la matière dans lequel celle-ci devient intelligible et sensible à l’esprit20.
(16) OC II, p. 1186 [CEP, p. 103]. C’est nous qui soulignons les variantes.
(17) Ibid., pp. 1186-1187 [CEP, pp. 103-104]. Signalons au passage l’accord erroné de l’adjectif <évi-
dentes> qui ne convient pas à l’antécédent logique <rapports>. Reverdy avait encadré le § 3 du manuscrit 
d’un trait rouge, sans doute en vue de le reprendre ultérieurement.
(18) Ibid., p. 1184 [CEP, p. 99].
(19) Ibid., p. 1282 [CEP, p. 9].
(20) Ibid., p. 1231 [CEP, p. 40].
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Entre l’article de jeunesse L’Émotion, paru dans «Nord-Sud» en 1917, et ces 
deux essais maturés – respectivement de 1950 et 1946 – il doit exister l’ébauche de 
Préexcellence de la poésie avec quelques reprises notables dans d’autres essais de 1935 
et 1938. Nous voudrions en examiner les potentialités groupe à groupe.
• Premier groupe:
Dans le § 1, nous rencontrons le mot rapports qui est attesté pour la première fois 
dans les écrits de Reverdy avec l’article L’Image («Nord-Sud», mars 1918). Aupara-
vant, il avait évoqué, entre autres termes, “les moyens propres” (Sur le cubisme, mars 
1917), “les éléments de réalité” (Essai d’esthétique littéraire, juin-juillet 1917), ou encore 
“la qualité de ces éléments” («L’Émotion», octobre 1917)21. Cependant un état primitif 
des Pensées et réflexions sur la peinture de Georges Braque, rédigé en étroite collabo-
ration avec le poète, indiquait déjà plusieurs instances de “rapports”, avant qu’elles 
ne disparaissent des épreuves finales publiées dans «Nord-Sud» en décembre 191722. 
Aussi bien ce fragment et les deux suivants, pour la précocité d’emploi du terme, s’ins-
criraient dans la continuité de nouvelles idées menant à la célèbre définition de l’image.
Le § 2 se propose d’évoquer les facultés divinatoires du poète, qui peuvent être 
celles du voyant. L’énoncé reverdien est aussi elliptique que celui de Rimbaud lorsqu’il 
s’agit de déterminer les qualités acquises ou travaillées du poète: <esprits poétiques 
les plus doués> d’abord, mais plus loin <entraîné[s] à la recherche> (§ 3). Rimbaud 
écrivait quant à lui: «L’intelligence universelle a toujours jeté ses idées, naturellement» 
et «l’homme ne se travaillant pas, n’étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plé-
nitude du grand songe»23. Reverdy, qui s’est penché tout au long de sa vie sur la relation 
entre la matière “poésie” et le rôle intercesseur du créateur, commence par faire préva-
loir les facultés surnaturelles du poète alors qu’il s’en détachera sensiblement, et pro-
chainement à la suite de désillusions, pour ne plus accorder de préscience qu’à la seule 
“fonction” poétique. Le changement de perspective est effectif avec l’essai de 1948, 
La Fonction poétique, quand il amende que le poète «est celui qui a décidé d’assumer 
l’entière responsabilité de la fonction»; s’il use encore de «mystérieux mécanisme» et de 
«magique pouvoir» c’est afin de «rendre [à l’homme] la réalité plus vivable»24. Par ail-
leurs, le titre notable en 1935 de Poésie à part échec au poète (en partie dérivé du présent 
inédit) paraissait déjà indiquer une fracture entre le statut de poète et l’art poétique.
Le § 3, qui lui emboîte le pas, reste conforme aux propos de Rimbaud dans ses 
Lettres du Voyant. En plus de quoi, nous y repérons une proximité de sens avec un frag-
ment du recueil de notes Le Gant de crin (1927). Nous lisons en effet: «Le poète ne doit 
pas perdre son rang de spectateur particulier et supérieur, subtil, pénétrant, imaginatif, 
et capable de relier toutes choses par des rapports qu’il est seul capable de leur décou-
vrir et de faire voir»25. Le fragment du Gant de crin reprend du § 2 le terme <pénétrant> 
appliqué au poète, qui est dit «seul capable» – c’est-à-dire <là où personne que lui n’eût 
(21) OC I, pp. 459, 475 et 484 [NSSD, pp. 17, 40 et 56]. 
(22) Voir F. nicol, Braque et Reverdy. La genèse des Pensées de 1917, Paris, L’Échoppe, 2006, pp. 25 
et 32. Elle procure à cet effet la cote des différentes épreuves (BLJD, RDY 388).
(23) A. rimbAuD, Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871, dans Lettres du voyant (13 et 15 mai 1871) pré-
cédées de La Voyance avant Rimbaud, éd. G. Schaeffer, introd. M. Eigeldinger, Genève-Paris, Droz-Minard, 
1975, p. 136. On se réfèrera aux commentaires pp. 159-160 et 173.
(24) OC II, p. 1279 [CEP, p. 71]. Parution au «Mercure de France», 1044, 1er août 1950.
(25) Ibid., pp. 559-560 [GC, p. 38].
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été capable de les percevoir> – «de faire voir», ce qui peut ici encore se comprendre par 
ce qu’il <met à jour>.
• Deuxième groupe:
Le § 4 initie un changement de thème avec une discussion sur les arts plastiques 
(le cubisme de Braque, Picasso et Gris), la prépondérance de la poésie dans les récentes 
œuvres de création plastique, et résonne de l’analogie des deux arts défendue dans 
l’article Le Cubisme, poésie plastique, qui disait: «À ce point qu’elle créait une nouvelle 
branche – la poésie plastique – c’est ce qu’on appela le cubisme»26. Cet article avait entraî-
né une vive polémique avec certains artistes peintres (André Lhote), critiques d’art (Louis 
Vauxcelles) et également amis cubistes (Juan Gris), comme le rappelle Étienne-Alain Hu-
bert dans les notices aux Œuvres complètes27. On comprendra dès lors que le titre quelque 
peu abrupt de l’inédit, Préexcellence de la poésie, ait pu prévenir son utilisation en l’état 
car il aurait entretenu l’idée fausse que Reverdy attribuait à la poésie une prérogative sur 
les autres formes d’expression artistique. Il s’en défendra dans des articles ultérieurs qui 
peuvent en même temps nous permettre d’affiner la datation du manuscrit.
Pablo Picasso et son œuvre apporte une première mise au point de Reverdy. C’est 
un essai imprimé en petit volume avec des reproductions d’œuvres du peintre, publié 
en 1924 mais sans doute composé dès 1921 selon É.-A. Hubert28.
Je voulais dire que par les moyens nouveaux qu’il a introduits dans la peinture – par la 
prépondérance rendue à la conception – comme au temps des primitifs et par la direction 
constante de l’esprit dans son travail, Picasso avait élevé son art à un plus haut degré vers la 
poésie – que l’émotion ressentie devant une de ses toiles d’un aspect tout nouveau ressortissait 
à celle que fait naître la pure, la véritable poésie29.
Des jugements identiques se retrouvent à la fin d’un article de 1923, Pablo Picasso:
On a donc quelques raisons de dire que son art entier et le cubisme ont été la plus haute 
manifestation artistique de notre époque et aussi de répéter qu’il a su rejoindre la poésie à son 
faîte tout en restant dans les strictes limites de l’art plastique30.
Il serait juste de dire que Reverdy ne voulait plus, après cette date, faire repa-
raître les idées avancées dans l’inédit puisqu’il concédait désormais la parité dans les 
arts. Quand il réemploiera certains alinéas originaux en 1935 il se gardera bien de 
rendre l’impression que certains arts doivent tout à un seul autre, car l’époque n’était 
plus au débat polémique mais à l’apaisement; le Cubisme avait cédé sa position pri-
vilégiée dans le milieu de l’art. Ainsi, le titre éloquent de Poésie à part échec au poète 
recentrait le discours sur le poète et sa fonction – avec l’allusion ironique à un échec 
personnel (!)31 – mettant quelque peu à part l’influence primordiale de la poésie.
Le § 5 revient sur quelques implications de l’esthétique cubiste discutées dans l’ar-
ticle de 1917, Sur le cubisme. On y lisait: «Or que peut-on créer en peinture si ce n’est le 
(26) OC I, p. 547 [NSSD, p. 143]. Première parution dans «L’Art» 6, février 1919.
(27) Ibid., pp. 1352-1353 [NSSD, pp. 314-315]; OC I, p. 1375 [NEP, pp. 264-265].
(28) Ibid., p. 1374 [NSSD, p. 349]. Paru dans la collection «Les Peintres français nouveaux», 16, NRF, 1924.
(29) Ibid., p. 592 [NSSD, pp. 202-203]. 
(30) Ibid., p. 583 [NEP, p. 203]. Première parution dans «Paris-Journal», 14 décembre 1923.
(31) Révélateur est le début de ce texte, narré à la manière d’un conte: «Le calme relatif qui régnait sur 
les flots ne me permettant plus de tenir à la main autre chose qu’un débile crayon, je laissai aux sujets étran-
gers le souci de la navigation nocturne, les soins de police du bord», OC II, p. 1181 [CEP, p. 91]. Cfr. infra 
§ 11 pour une évocation de tels «sujets étrangers» et «la navigation nocturne» de la nouvelle poésie.
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tableau?»32. C’est une question rhétorique teintée d’ironie qui veut exprimer les limites 
d’un support: la peinture nécessite un appui matériel pour créer, d’où sa production cir-
conscrite aux contingences du médium plan. Mais il est dit aussi que la peinture peut 
dépasser ces contingences «à l’aide de moyens [de création] nouveaux appropriés»33 – et 
ici ce n’est plus une question mais la conséquence directe d’un art qui intègre son support 
jusqu’à en oublier l’obligation d’imitation et de picturalité. Si Reverdy parle d’une préex-
cellence de la poésie, en pleine vogue du cubisme, c’est qu’elle se réalise en images avant 
toute promulgation de sens et il lui confère un potentiel d’expression formelle mariant 
vues de l’esprit et structure signifiante, dont ont procédé les arts plastiques à travers elle.
Le § 6 continue la discussion de la peinture en conjonction avec des moyens poé-
tiques authentiques. Il y manque toutefois des indications claires au genre inférieur 
allégué de la miniature ou aux sujets supposément érotiques. Reverdy renverrait-il, 
pour les comparer, à l’engouement pictural du xviiie siècle pour les motifs commandités 
et libertins de François Boucher (1703-1770) ou les vignettes intimes de son gendre 
Pierre-Antoine Baudouin (1723-1769), que Diderot vilipendait dans ses Salons34? Mal-
gré l’obscurité des allusions indirectes, la fin du paragraphe apporte tout de même un 
gain notable vers la définition de l’excellence dans l’art avec le passage de l’imitation 
directe à l’imitation profonde. Le même refus d’une imitation circonstanciée et basse se 
trouve énoncé en termes assez proches dans l’article Pablo Picasso de 1923:
Retombés dans l’art d’imitation superficielle des aspects et des arrangements [«Elle 
retombe dans les pénibles nécessités de l’imitation directe»], au lieu de poursuivre l’imitation 
profonde qui plonge au cœur des choses [«rapports cachés»] pour leur ravir le maximum de 
substance et en libérer la plus grande intensité d’émotion, ils ont cru résoudre un problème 
ardu en tournant la difficulté35.
Le fragment suivant postulera les nouveaux moyens de concrétisation d’un art de 
création intellectuel par une relation du sujet avec l’objet. Ce doit être cela l’imitation pro-
fonde qui est évoquée à la fin du fragment et, assez significativement, dans l’article sur Pi-
casso. Cette pensée était déjà reprise de Sur le cubisme36, mais sans «l’imitation profonde»! 
L’imitation directe méprend l’objet pour le but, le but ne recherche que l’anecdote d’un 
aspect appelé par l’objet; l’imitation profonde le prend comme le moyen d’arriver à la 
structure intime de l’œuvre. Il y aurait tout lieu de croire que certaines idées sont restées 
en gestation dans les écrits du poète jusqu’aux emplois ultérieurs de 1923 et 1935.
• Troisième groupe:
Au § 7, la phrase «la poésie n’est donc pas dans les objets» se retrouvera dans 
l’essai Le poète secret et le monde extérieur: «La poésie n’est pas dans l’objet, elle 
est dans le sujet»37. Cette discussion sur l’objet prolonge et développe les §§ 5-6 et 
(32) OC I, p. 459 [NSSD, p. 17].
(33) Ibid.
(34) M. JAcob a justement dit de Reverdy qu’il avait «un style passionné à la Diderot», dans Esthétique, 
Lettres à R.-G. Cadou, Nantes, Joca Seria, 2001, p. 62. Au xviiie siècle, le style rococo et le recours à l’anec-
dote dans les sujets sont en rupture avec l’âge classique. Or le retour à un certain classicisme est suggéré 
par l’avant-garde; cfr. P. Dermée, Un prochain âge classique, «Nord-Sud» 11, janvier 1918. 
(35) OC I, p. 580 [NEP, p. 196]. Nous ajoutons entre crochets les expressions qui se vérifient dans le § 6. 
(36) Ibid., p. 458 [NSSD, p. 16].
(37) OC II, p. 1208 [CEP, p. 129]. Première parution dans «Verve» 4, vol. I, 15 novembre 1938. Cet 
essai offre une discussion élaborée sur la question du sujet et de l’objet. En 1946, Circonstances de la poésie 
reprendra la formule que «la poésie n’est certainement pas dans les choses», OC II, p. 1232 [CEP, p. 41].
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l’article Sur le cubisme. Car il est dit dans ce dernier qu’«il devient alors nécessaire 
de préciser la différence qui existe entre l’objet et le sujet»38. L’objet en question est 
le cadre entoilé, et non la chose à imiter, tandis que le sujet est le motif pensé et à 
peindre dans l’esprit de l’artiste. Pour finalement aboutir à la conclusion que «celui-
ci est le résultat de l’emploi des moyens de création que l’on s’est acquis: c’est le ta-
bleau lui-même»39. En effet, dans le cubisme/poésie plastique, les deux se confondent 
(l’objet-sujet, le tableau-œuvre, la plastique-poésie) dans la conscience de l’artiste qui 
ne peint pas l’illusion perspective ou le réalisme spatial mais selon les nouvelles res-
sources du support-objet, devenu en même temps le sujet de composition.
L’émotion liée à l’anecdotisme est un point de contention qui a été abordé dans 
l’article L’Émotion de 1917, auquel peut renvoyer une phrase du feuillet | 4 | du texte 
manuscrit: «L’émotion poétique la plus basse est celle de l’anecdote, sentimentale, 
rétrécie, localisée à des scènes, à des souvenirs touchants»; mais avec un développe-
ment plus ample dans sa forme d’essai:
Mais s’il dépendait des moyens littéraires que l’anecdote fût présentée de façon assez 
intense pour émouvoir, il n’en reste pas moins que c’est le sentiment que dégageait cette 
anecdote qui tenait lieu de toute émotion40.
Dans tout sujet pensant et créateur il doit y avoir une vérité (d’objet) absolue. La 
(fausse) subjectivité n’est qu’un effort impur du sujet à reconstituer par l’imitation directe 
cette réalité intérieure de l’émotion pure et à l’extérioriser en une nouvelle production 
dissociée de l’intention originale du sujet41. L’émotion poétique, dans sa formulation re-
verdienne, semble corroborer cette objectivité absolue. C’est, par exemple, «l’émotion 
du savant dans l’esprit de qui se précisent, se développent tout à coup les principes d’une 
nouvelle loi» (§ 7)42. Ce sont les éléments intrinsèques et non l’objet externe qui émeuvent.
Cela nous amène à considérer la réflexion insolite en fin de paragraphe sur la mu-
sique, art non imitatif et peut-être moins estimé de Reverdy. De même qu’en musique, 
chaque fois qu’il est question d’un jugement d’émotion les goûts de la foule (comme 
émotivité commune) sont opposés à l’objectivité intérieure; on en retrouve l’évidence 
dans les articles Vociférations dans la clarté et Certains avantages d’être seul, parus dans 
deux numéros consécutifs de «SIC» en octobre 191843. Pour comprendre la relation 
complexe avec la musique, mise à mal par le surréalisme, il faut lire ses notes sur le 
langage musical – suggestion poétique et émotive – recueillies dans En vrac 44.
(38) OC I, p. 460 [NSSD, p. 18].
(39) Ibid. [NSSD, pp. 18-19].
(40) Ibid., p. 483 [NSSD, p. 55].
(41) G. Schaeffer (éd.), Lettres du voyant cit., p. 120: «[Rimbaud] le poète futur, qu’il cherche à incarner, 
en travaillant, en se travaillant, aura surmonté le divorce du moi et du non-moi, grâce à la conscience de 
l’objectif qui, venu de l’âme universelle, est intérieur au Je créateur». Les pages 118-120 abordent le binôme 
“subjectif/objectif”.
(42) L’analogie avec l’œuvre de découverte du savant peut avoir été inspirée d’une note, Vérités nou-
velles, dans «Nord-Sud» 3, 15 mai 1917, d’après une citation d’Henri Matisse: «Le rôle de l’artiste, comme 
celui du savant, se borne à saisir des vérités courantes […] ils nous donneraient simplement la confirmation 
de principes de physiques très élémentaires…», OC I, p. 471 [NSSD, p. 37].
(43) OC I, p. 537 [NSSD, p. 127]: «Et au lieu de regarder ceux qui passent ils regardent la foule de ceux 
qui les entourent»; OC I, p. 541 [NSSD, p. 132]: «Les premiers s’isolent noblement, quelquefois doulou-
reusement; les seconds se jettent avec délices dans la foule». 
(44) OC II, pp. 838-841 [EV, pp. 34-38]. Voir à ce sujet F. DAlmAs, La mise en musique des poèmes 
de Pierre Reverdy et la “musique d’ombre” du poète, dans Le Silence d’or des poètes surréalistes, Château-
Gontier, Aedam Musicae, 2013, pp. 87-103; Pierre Reverdy et les musiciens, «Nottingham French Studies» 
3, 52, 2013, pp. 281-295.
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Le § 8, plus court, poursuit dans la même veine mais pour conclure sur l’asso-
ciation entre les arts plastiques et poétiques. Pour Reverdy, la fusion de l’objet et du 
sujet de création dans l’art – on admet mieux alors le terme “plastique” – provient de 
la poésie qui, n’ayant pour seul support que les mots, mêle un objet-signifiant (mor-
phème, phonème) à un sujet-signifié (idée, image). La poésie opère donc sans procé-
dé imitatif et l’émotion produite résulte de la force des analogies entre le graphisme et 
l’image mentale, ou entre l’élocution du mot et l’idée associée45. Une question se pose 
à propos de la concrétude de l’art, qui nous amène à exposer les distinctions schopen-
haueriennes dans l’excellence artistique. Pour le philosophe ce sont les arts plastiques 
qui acquièrent l’excellence car ils se situent au plus près d’une connaissance intuitive 
des objets. Tandis que la poésie, liée par le langage à la raison, n’atteint à l’excellence 
que par l’abstraction des signes et des sons. L’inédit discute avant tout l’excellence de 
l’expression artistique, et la poésie en est sa forme première – pré-excellence; les 
autres formes ambitionnent de retrouver le même moyen d’extériorisation d’un 
contenu de pure conscience artistique, non imitative. On voudrait citer l’Esthétique 
d’Hegel: «On peut alors nous objecter que les représentations et intuitions forment 
le contenu de la poésie et ne sauraient par conséquent être considérées comme ses 
extériorisations et objectivations»46. Jean-Marie Schaeffer, à qui nous empruntons 
cette référence, fait aussitôt suivre: «Or, c’est justement ici qu’éclate la spécificité 
de la poésie: elle est l’unique art dans lequel le matériau et le contenu sont d’une 
certaine manière une seule et même chose»47. L’esthétique hégélienne conforte les 
préceptes de Reverdy s’agissant des périls créatifs de l’anecdotisme, de l’automatisme 
fortuit, et des limites du réel: «il ne faut pas d’autre part qu’il [le contenu] entre dans 
la représentation sous l’aspect d’une réalité finie avec tout ce qu’elle a d’accidentel, 
de relatif, de fortuit, de contingent»48. Tout semble indiquer que Reverdy n’a pas lu 
Hegel49, pas plus que Schopenhauer ou Platon. Mais des deux incipit qui ouvrent son 
Essai d’esthétique littéraire, l’un provient de L’Art libre et l’esthétique individuelle de 
Remy de Gourmont50, et l’autre de l’Esthétique d’Hegel déjà annoté dans ce dernier 
livre. Nous savons que Reverdy lisait Nietzsche51, souvent référencé ou glosé dans ses 
recueils d’aphorismes Le Livre de mon bord et En vrac. Les jugements de Reverdy sur 
l’art ont certainement subi, de manière équivoque, l’autorité esthétique de Nietzsche, 
issue de la pensée schopenhauerienne qui se posait en réaction à l’hégélianisme, mais 
s’affranchissant néanmoins de l’ascendance de Schopenhauer.
(45) Voir l’introduction de I. chol, Pierre Reverdy, poésie plastique. Formes composées et dialogue des 
arts (1913-1960), Genève, Droz, 2006, pp. 14-15.
(46) G.W.F. HeGel, Esthétique, vol. IV, trad. S. Jankélévitch, Paris, Flammarion, 1979, «Champs», p. 13. 
C’est dans la traduction de Charles Bénard (1875, 2e éd.) que les Surréalistes, et d’autres, ont pu avoir accès 
à ce texte.
(47) J.-M. SchAeFFer, L’Art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du xviiie siècle à nos 
jours, Paris, Gallimard, 1992, «NRF essais», p. 220.
(48) G.W.F. HeGel, ibid., p. 13.
(49) «Il paraît que Hegel dit – je ne l’ai pas lu – “La conscience a conscience de soi, et la conscience de 
soi, c’est l’absolu”. Cela ne me convainc pas», OC II, p. 1015 [EV, p. 239]. Cette citation approximative 
provient sans doute de Phénoménologie de l’esprit.
(50) R. De Gourmont, L’Idéalisme, Paris, Mercure de France, 1893. Réédition en 1902 dans Le Chemin 
de velours que Reverdy cite dans sa Chronique mensuelle («Nord-Sud» 6-7), OC I, pp. 480 et 1313 [NSSD, 
p. 49].
(51) Reverdy se serait mis à la lecture de Nietzsche vers 1929-1930 grâce aux amis catalans José Soler 
Casabon et Pablo Gargallo (EV, p. 287); notice altérée in OC II, pp. 1522-1523. Avant ça, Max Jacob 
avait signé deux articles d’après Nietzsche dans «Nord-Sud» 4-5 et 6-7, ainsi qu’un poème en prose dans 
«Nord-Sud» 14: Dans la manière de Nietzsche. 
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• Quatrième groupe:
Dans le § 9 nous trouvons une allusion à La République de Platon, où les Poètes 
sont chassés de la Cité par les Législateurs-philosophes. Au sein du symbolisme, qui 
sera évoqué plus bas, la critique nous apprend qu’il y a «des écrivains qui ne veulent 
pas se retrancher de la cité»52. C’est qu’il existe donc des poètes engagés dans les 
affaires de la cité (= l’État) et d’autres dont les œuvres n’aspirent qu’à l’universalité 
parce qu’ils se refusent à quitter le domaine de l’art. Encore une fois, la forme de 
fragment isolé dans l’inédit confirme simplement l’antériorité de cette ébauche de 
pensée qui viendra s’insérer dans le texte plus élaboré de Poésie à part échec au poète.
Platon bannissait les poètes imitateurs qui gauchissent la vérité de la forme 
(Idée) et amollissent la raison par le lyrisme et les récits épiques53. En cela Reverdy ne 
peut qu’approuver: l’émotion poétique naît d’une analogie perçue par l’esprit seule-
ment; l’acte de raconter de façon réaliste, naturaliste ou anecdotique ne s’attache pas 
à rendre une vraie émotion mais simplement des sentiments circonscrits à la tristesse, 
la gaîté, la peine ou le plaisir de la foule54. Placée au contraire hors des conjonctures 
d’un régime populaire la poésie conquiert l’universalité. Selon Kim Grant, dans Le 
Rêveur parmi les murailles, Reverdy décrit la poésie en des termes proches de l’Idéa-
lisme platonicien55. Nous donnons un passage qui peut justifier son assomption:
Prisonnier dans les apparences – à l’étroit dans ce monde, d’ailleurs purement imaginaire, 
dont se contente le commun – il [le poète] en franchit l’obstacle pour atteindre l’absolu et le 
réel – là son esprit se meut avec aisance: c’est là qu’il faudra bien le suivre car ce qui est ce n’est 
pas ce corps obscur, timide et méprisé que vous heurtez distraitement sur le trottoir – celui-là 
passera comme le reste – mais ces poèmes en dehors de la forme du livre, ces cristaux déposés 
après l’effervescent contact de l’esprit avec la profonde réalité56.
Est-il assez juste de penser que l’énoncé évasif original du § 9, relu et repris pour sa 
parution en 1935, se situerait dans une période d’influence proche de cet article de 1924?
Le § 10 procure une réflexion sur l’anecdotisme de certains poètes qui est 
clairement incriminé comme «verbalisme», terme bien vague que l’on ne saurait 
comprendre sans plus de contexte. Puisque le verbalisme est dit «changeant» (soit 
circonstanciel) il n’est pas une constante respectable pour l’écriture poétique. Un 
fragment de Self defence apporte un complément d’information: «Mais comment 
faire entendre qu’il faut quelque sobriété verbale, là où l’on prétend améliorer grâce 
précisément à une ébriété verbale!»57. Le terme «verbalisme» serait-il antérieur ou 
postérieur à celui d’«ébriété verbale»? Il est possible qu’il ait été emprunté à Max 
(52) M. DécAuDin, La crise des valeurs symbolistes: vingt ans de poésie française, 1895-1914, Toulouse, 
Privat, 1960, p. 21.
(53) PlAton, La République, III [398a], X [595a], trad. Georges Leroux, Paris, Flammarion, 2002, 
pp. 183 et 481.
(54) On retrouve ces idées exposées dans Essai d’esthétique littéraire et L’Émotion. L’acte de raconter est 
souligné deux fois par Reverdy dans ces textes, OC I, pp. 476 et 483 [NSSD, pp. 42 et 54].
(55) K. GrAnt, Surrealism and the Visual Arts: Theory and Perception, Cambridge, University Press, 
2005, p. 104. La République de Platon est citée par ce critique comme source d’inspiration pour les niveaux 
de réalité du Surréalisme, ibid., p. 87.
(56) P. ReverDy, Le Rêveur parmi les murailles, 6 feuillets, copie de la main de Mme Reverdy, BLJD, 
A-V-7, 7208-14, ff. 4-5. Nous gardons à cette leçon primitive ses variantes de ponctuation et l’adjectif 
<profonde> absent des autres leçons. Parution dans «La Révolution surréaliste» 1, 1er décembre 1924, 
pp. 19-20. Cfr. OC I, p. 600 [NSSD, pp. 211-212] et OC II, p. 548 [GC, p. 18]. 
(57) OC I, p. 530 [NSSD, p. 122]. L’expression «ivresse verbale», dont s’inspire le terme péjoratif 
d’«ébriété», avait été employée par R. De Gourmont dans un essai de L’Idéalisme (1893), cfr. supra.
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Jacob. Dans une conférence sur Reverdy qu’il avait prononcée lors d’une lecture de 
ses poèmes par Mme Greta Prozor, nous trouvons ce même reproche de verbalisme 
concernant des poètes issus du Parnasse contemporain:
Quel était l’état de la poésie française avant la guerre? D’une part les descendants de 
Laforgue croyaient que la pensée supplée à tout. D’autre part les descendants de Rimbaud qui 
croient que l’exaltation lyrique est toute la poésie. Enfin les derniers parnassiens, les verbalistes58. 
Cette proximité de termes chez les deux artistes parlerait pour un rapprochement 
de leurs propos dans le temps. Le § 10 serait également un pendant littéraire au § 6, dans 
lequel «le retour de la peinture au pittoresque» peut être ici assimilée au «pittoresque 
anecdotique», et où les mauvais peintres sont devenus «les esprits médiocres» qui abusent 
du verbalisme comme les autres usaient de sujets mineurs. L’ajout en interligne <à toutes 
les époques> relie dans la conscience de Reverdy des époques et des styles dissemblables 
mais cela conforte aussi l’historicité des modes d’expression artistique. Dans les mots de 
Reverdy, l’odeur de fleurs fanées, d’épices relevées et l’assaisonnement superflu dénotent 
une préciosité révolue et la fin d’un mouvement uniquement entretenu par des artifices 
langagiers. Dans le feu d’une composition qui se voulait d’actualité – Reverdy écrit «au-
jourd’hui» – il y a la confrontation avec le néo-symbolisme résurgent d’avant-guerre qui 
pourrait rendre compte de la rédaction d’un tel paragraphe59.
Avec le § 11, Reverdy continue la discussion esquissée au § 10 et confirme les allu-
sions vexantes au Symbolisme moribond. Il distingue, parmi des auteurs étrangers non 
identifiés, les derniers symbolistes des nouveaux poètes; les uns ayant un style éclatant de 
langue française en dépit d’une malencontreuse préciosité; les autres en revanche n’étant 
que de plats imitateurs sans recherche aucune. Pour les premiers, on peut y voir Francis 
Vielé-Griffin (1864-1937) et Stuart Merrill (1863-1915), américains, ou encore Jean Mo-
réas (1856-1910), né à Athènes; poètes symbolistes ou apparentés, bercés dans la littérature 
française. Dans Le Gant de crin nous trouvons une brève mention à des auteurs étrangers 
détourneurs d’images: «C’est ce qu’ont fait les étrangers inhabiles en notre langue et qui, 
faiseurs d’images, les ont noyées çà et là dans de méchants poèmes»60. Malgré leur appar-
tenance à un mouvement déclinant, il serait étonnant de penser que ces poètes couverts de 
gloire et d’honneurs fussent spécifiquement visés par la critique de Reverdy.
Est-il plus plausible de reconnaître parmi les nouveaux poètes le chilien Vicente 
Huidobro (1893-1948), qu’une polémique célèbre opposa à Reverdy? Un article informé 
et objectif exonère Reverdy et Huidobro de tout différend esthétique, monté en querelle 
personnelle attisée par une critique partisane61. Les griefs qu’a pu garder Reverdy envers 
Huidobro doivent plus à leurs deux personnalités outrancières62. Quand Huidobro quitte 
(58) [Conférence de Max Jacob sur Pierre Reverdy] ms. 4252, BLJD, A-IV-5. Présentation du 18 janvier 
1917, à la société Lyre et Palette. Référence procurée par É.-A. hubert, Bibliographie des écrits de Pierre 
Reverdy, Paris, Minard, 1976, p. 15 [aussi OC I, p. 1439]. 
(59) Voir M. DécAuDin, La crise des valeurs symbolistes cit.; L. somville, Devanciers du Surréalisme. Les 
groupes d’avant-garde et le mouvement poétique 1912-1925, Genève, Droz, 1971; É.-A. hubert, Devenir 
de l’œuvre: Mallarmé lu par Apollinaire, Reverdy et Breton, dans Circonstances de la poésie, éd. revue et 
augmentée, Paris, Klincksieck, 2009, pp. 211-228.
(60) OC II, p. 556 [GC, p. 33].
(61) R. ADmussen, R. De costA, Huidobro, Reverdy, and the editio princeps of “El espejo de agua”, «Com-
parative Literature» 2, 24, 1972, pp. 163-175.
(62) L’attitude hautaine de Reverdy rapportée par D. bAry, Reverdy on Huidobro: 1917 versus 1953, 
«Hispanic Review» 3, 48, 1980, pp. 335–339, est à contraster avec celle du poète chilien, dans C. DemA-
riGny, L. JimenA, P. moscA lepe, Les données de la poétique de Huidobro dans “Horizon carré”, «Bulletin 
hispanique» 73, 1971, pp. 319-340 (pp. 330-331).
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Paris au bout d’un an, il emporte des poèmes “français” publiés dans «Nord-Sud» et “as-
saisonnés” aux recettes syntaxiques du milieu parisien. Les leçons successives des poèmes 
d’Horizon carré dévoilent une composition primitive d’allure symboliste, traduits dans 
une langue étrangère, et recréés par des moyens visuels63. Pour le poète exigeant qu’est 
Reverdy cela n’autorise nullement Huidobro à se déclarer l’initiateur d’un mouvement. 
Cette prétention créative résulterait alors en «une très [grande] platitude», «exempte de 
toutes exigences de la forme», confrontée aux derniers symbolistes qui pouvaient se tar-
guer d’une recherche langagière, sinon vraiment neuve, du moins «éclatante».
Nous n’en apprendrons pas davantage sur les auteurs étrangers en question et 
leurs «méchants poèmes». Quant au jugement porté sur les symbolistes, Reverdy s’en 
est expliqué ailleurs dans ses idées d’une poésie “objective”, dont l’image ne naîtrait pas 
de la chose ou de l’objet visés mais de l’esprit qui les y a créés (cfr. supra §§ 7 et 8)64. Car 
l’objectivité n’est pas représentée par la teneur de l’objet mais dans le rapport qu’il en-
tretient avec l’esprit qui y découvre une expression dégagée; c’est au contraire le défaut 
du subjectivisme que de chercher un symbolisme impropre aux objets ou aux mots. 
Étienne-Alain Hubert résume bien les positions de Reverdy contre ce Symbolisme:
Chez le théoricien de «Nord-Sud», il y a sans doute la conscience aiguë qu’une suprématie 
du mot s’est achevée. Le Symbolisme finissant, distingué soigneusement du Symbolisme dans 
sa force, se voit reprocher le culte du mot recherché pour lui-même et trop précieusement 
enchâssé65.
Et du mot au verbe il n’y a qu’un pas à faire jusqu’au verbalisme: «De son côté, 
ajoute Hubert, il n’y a pas plus d’indulgence pour ceux qui cultivent amoureusement 
le verbe que pour ceux qui s’abandonnent furieusement ou joyeusement à une ébriété 
verbale qui paraît alimenter le dictionnaire»66. Tout cela avait été visé par l’article-
manifeste de Paul Dermée qui ouvrait le premier numéro de «Nord-Sud», Quand le 
Symbolisme fut mort…67.
Pour clore sur le paragraphe barré, nous trouverions deux raisons au renoncement 
du § 11 par Reverdy: la volonté de ne plus accorder de crédit à ce qu’un ancien collabo-
rateur et nouvel imitateur – dès lors tombé en disgrâce – avait pu faire paraître sous sa 
plume; ou bien sa réappréciation de la désuétude de jugements anciens et inactuels lors 
de la relecture de ses notes préludant à la composition de Poésie à part échec au poète.
Conclusion
Nos approximations successives dans la datation de l’inédit nous ont amenés à 
envisager trois périodes possibles pour sa composition. La première est indubitable-
ment attestée par l’article de 1935, Poésie à part échec au poète, qui démontre l’anté-
(63) R. ADmussen, R. De costA, Huidobro, Reverdy, and the editio princeps of “El espejo de agua” cit., 
pp. 170-171.
(64) Dans la lettre à Georges Izambard (13 mai 1871), Rimbaud opposait déjà poésie subjective («hor-
riblement fadasse») et poésie objective («je la verrai plus sincèrement»), dans G. Schaeffer (éd.), Lettres 
du voyant cit., pp. 112-113.
(65) É.-A. hubert, Autour de la théorie de l’image de Pierre Reverdy, dans Circonstances de la poésie cit., 
pp.13-31 (p. 27).
(66) Ibid. 
(67) Dermée y fustigeait les œuvres de trois symbolistes: Maeterlinck, Régnier et Vielé-Griffin. Dans la revue 
«Vers et Prose» (1905-1914) de P. Fort, Tancrède de Visan consacra justement des articles à Vielé-Griffin (t. 
I), Régnier (t. II) et Maeterlinck (t. VIII); voir M. DécAuDin, La crise des valeurs symbolistes cit., pp. 177-198.
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riorité du manuscrit autographe Préexcellence de la poésie. D’autre part, certaines 
idées et arguments ébauchés dans l’inédit se trouveraient – nous semble-t-il – pour-
suivis dans des articles composés ou parus entre 1921 et 1924: Pablo Picasso et son 
œuvre, Pablo Picasso, Le Rêveur parmi les murailles. Finalement, l’usage nouveau et 
exclusif des termes “rapports” et “émotion”, dans un tel manuscrit, parlerait pour un 
rapprochement dans le temps avec les articles L’Émotion et L’Image, de 1917 et 1918.
En dépit de sa sobriété et de son aspect fragmentaire, ce brouillon d’essai contient 
en substance tous les grands thèmes de la critique d’art de Pierre Reverdy pendant les 
années de la revue «Nord-Sud» (1917-1918). Ces amorces d’idées, parfois réduites à 
l’état de maximes, trouveront des développements plus amples dans les derniers essais, 
de 1946 à 1950, avec une réflexion critique approfondie sur l’existence et le destin du 
poète. Mais cela se pressent assez tôt avec l’inédit. Les trois premiers alinéas laissent 
transparaître une esquisse de la poésie d’images dans les rapports cachés; aux détails près 
qu’il n’y a encore ni la “justesse” ni le “rapprochement” des réalités éloignées (L’Image, 
mars 1918). La faculté poétique parle avant tout pour la fonction de l’homme dans la 
transformation poétique; on aurait tout lieu de penser que La Fonction poétique (janvier 
1948) en constituera l’aboutissement. Le groupe des trois alinéas suivants repose sur les 
thèses de la poésie plastique; l’analogie entre les arts, de la peinture à la littérature, ne se 
retrouvera pas dans les derniers essais et demeure l’entreprise originale des justifications 
esthétiques circonscrites aux premières années du théoricien du Cubisme. Les para-
graphes 7 et 8 sont à rapprocher des essais Circonstances de la poésie (novembre 1946) 
et Cette émotion appelée poésie (août 1950). Ces deux grands essais sur l’art poétique au 
xxe siècle réexaminent, à travers des exemples empruntés à l’existence, les questions de 
concrétude de la poésie que Reverdy ne fait qu’effleurer dans le style aphoristique de 
l’inédit. Le dernier groupe de paragraphes propose des jugements épars sur le destin et 
la place du poète (§ 9), sur la forme poétique (§ 10), ou sur la vacuité des imitateurs non 
créateurs (§ 11). De manière très brève, ce groupe dégage les grands débats théoriques 
qui préludèrent à la fin du Symbolisme et à l’efflorescence de nouvelles avant-gardes.
Une dernière hypothèse nous autorise à rapprocher l’inédit d’un possible brouil-
lon de lettre de Reverdy. Sous l’entête «À Monsieur Jacques Doucet», le poète adressa 
au mécène des lettres mensuelles de critique artistique et littéraire, entre 1916 et 1917; 
travail pour lequel il était rémunéré. À la douzaine de lettres envoyées – dont plusieurs 
parcourent l’entreprise de publication de «Nord-Sud» – en est-ce une nouvelle qu’il 
aurait esquissée avant que ses prestations ne s’interrompent? Car les problématiques du 
texte sont assez proches des idées abordées dans certaines lettres. Il n’est que de lire les 
indications qu’en a donné François Chapon dans C’était Jacques Doucet 68.
Préexcellence de la poésie constitue un texte exemplaire et révélateur du juge-
ment esthétique avancé de Reverdy sur l’art de son temps, poétique et pictural. Texte 
important à plus d’un égard car, s’il contient des idées qui seront reprises en 1935, il 
touche avant tout à des aspects théoriques bien antérieurs à cette publication puisque 
les derniers paragraphes – dont celui entièrement barré – nous informent d’une 
époque littéraire révolue où le Symbolisme était encore vivace dans la conscience 
critique des jeunes tendances artistiques.
FrAnck DAlmAs
Stony Brook University
(68) F. chApon, C’était Jacques Doucet, Paris, Fayard, 2006, pp. 324-329.
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